Воскресное зимнее утро. У дверей небольшого полуподвального заведения в спальном районе Казани толпа малолетних тихо обсуждает что-то непонятное для редких прохожих: «прострелы на эстейте», «читы на вайс-сити» и «самое имбовое оружие в кваке». Наконец, приходит длинный парень, открывает дверь и впускает школьников в помещение, где тихо гудят десятки компьютеров.
Встречайте — на дворе начало 2000-х годов, золотое время для компьютерных клубов, которые появлялись чуть ли не в каждом квартале крупных городов. Казань, разумеется, не был исключением, и на долгие годы такие клубы стали пристанищем для многочисленной малолетней армии поклонников виртуальных развлечений.
«Стратосфера» на Чеховском рынке, «Снайпер» на Парижской Коммуны, «Эсперанто» на Павлюхина, «Патриот» на Кулахметов, «Матрица» на Мавлютова — десятки клубов по всей Казани были настоящей Меккой для тех, у кого не было дома компьютеров, которые тогда считались предметом роскоши. Однако нередко в клубы приходили и владельцы ПК — ради возможности поиграть в сетевые игры и непередаваемой атмосферы таких заведений.
Сами помещения, как правило, представляли собой комнаты, в которых царил вечный полумрак. Компьютеры могли быть огорожены перегородкой или же наоборот оставлять простор для «мониторинга» своих соперников при игре в Counter-Strike, Half-Life или Quake. Из-за подглядываний в клубах нередко возникали конфликты, иногда доходило до «взрослых» разборок, исход которых зависел уже от админа клуба — чаще всего он прогонял зачинщиков, а самым злостным прописывал настоящий «бан», внося в черный список заведения. Попавшим туда вход в клуб был заказан навсегда.
Кстати, об админах. Для большинства посетителей школьного возраста он был сродни божеству. Именно он распоряжался, за какой компьютер можно было сесть, заведовал игровым временем и в зависимости от настроения мог добавить еще минут 10-15, или же наоборот сократить время за какие-нибудь проступки или просто от плохого настроения.
С ним пытались задружиться все посетители клуба, самые младшие из которых охотно выполняли роль помощников и носились за едой и прочими ништяками для админа в соседний магазин. За эту услугу «повелитель компьютеров» мог великодушно дать поиграть бесплатно до часа игрового времени — шутка ли, ведь это сколько можно бесплатно покататься в GTA Vice City!
Вообще, админам все завидовали. Они проводили дни и ночи среди игр, и еще получали за это зарплату — просто белая мечта всех школьников. У него был иммунитет к нередко приходящим в клубы гопничкам и прочей шпане, которые устраивали рэкет тем, кто был слабее, отбирая мелочь на игру (или пиво). Более того, админ мог просто-напросто выгнать любого неугодного из клуба — и за это ему ничего не было.
Админ, как правило, закрывал посетителей на это время и уходил домой, оставляя десяток молодых парней один на один с компьютерами и волшебным миром видеоигр. Многие, поиграв определенное время, просто-напросто засыпали прямо на клавиатуре, другие мужественно боролись со сном и утром шли на учебу, отсыпаясь уже там.
Откуда у малолетних посетителей были деньги? Кто-то экономил на школьных обедах, не возвращал сдачу с покупок. Некоторые же шли на крайние меры и просто крали деньги из кошельков родителей.
Нельзя не упомянуть о родителях. Далеко не все из них ведали, где пропадает их чадо. Но те, кто уже знал, что их сын в компьютерном клубе, зачастую наведывались и прописывали им при всех люлей. Картины были просто преисполнены драмой: женщина истерично требовала сына пойти домой, ибо пацан, оказывается, денюжку у мамы позаимствовал из кошелька, а у сына — еще час игрового времени, и он пытается найти какой-нибудь компромисс. Хотя были и те, кто осознанно давал своим детям финансы на «отдохнуть в компьютерном клубе», но их было чертовски мало.
Отдельная тема — культура общения в клубах. Это сейчас можно упомянуть маму вашего тиммейта в чате какой-нибудь игры и не бояться за это получить реальных люлей — во время компьютерных клубов общение было максимально сдержанным и вежливым. Ведь за непристойное поведение или нелитературную речь можно было ощутить вкус кулака на своем лице.
Зато они с удовольствием делились вводом кодов, показывали фишки на картах Counter-Strike и все время комментировали прохождение игры. Кого-то они раздражали, кому-то наоборот помогали, кто-то в знак благодарности даже давал им поиграть.
Гигиена в клубах — тема особенная. Далеко не везде были туалеты, поэтому уличные подходы к клубу были тщательнейшим образом помечены. После ночных посиделок зайти в клуб и не поморщить нос было тяжело, спертый воздух не давал спокойно дышать. Но на все эти мелочи мало кто обращал внимание, потому что во главу угла здесь вставало Его Величество Игра.
В некоторых клубах царила атмосфера безнаказанности, и кража собственности у увлеченного игрой посетителя была обычным явлением. Обшаривались карманы куртки, которую вешали как правило на стул и не обращали на них внимания до окончания сеанса. Десятками исчезали компьютерные мыши и клавиатуры — админ, все-таки, один, а посетителей много. Доходило до того, что с разбоем крались и сами компьютеры — поэтому с некоторых пор в клубах стали появляться охранники, которые организовывали пропускную систему. Посетителей, которые пришли «просто посмотреть» со временем перестали пускать.
Через некоторое время владельцы клубов смекнули, что можно зарабатывать не только на самих компьютерах, но и на еде для посетителей. Вскоре во многих заведениях появились небольшие бары, где можно было отовариться и приобрести газированные напитки, чипсы, выпечку и тут же умять перед монитором.
Благодаря клубам стали появляться первые зачатки киберспорта в нашей стране. Те, у кого получалось вешать хедшоты лучше других, потихоньку стали подниматься и собирать команды. Турниры в то время были, конечно, менее зрелищными, нежели сейчас, но многие профессиональные киберспортсмены начали свой путь именно с компьютерных клубов, поэтому их можно смело называть кузницей будущих про-игроков.
Но время и прогресс сделали свое дело. Со временем во многих семьях стали появляться компьютеры, а чуть позже — и дешевый доступ в Интернет. Клубы стали лишаться аудитории (хотя все еще держались на компаниях, которые приходили «рубиться» друг с другом по сети). Их недолгий, но яркий золотой век начал подходить к концу примерно в 2008 году.
Однако до сих пор в Казани работают несколько клубов, которые собирают ностальгирующих по тем временам посетителей — уже выросших, вставших на ноги и добившихся многого в своей жизни. Ведь именно с этих заведений у них и началось знакомство с миром виртуальных развлечений, а кто-то нашел там и настоящих друзей.
ТОП ГЛАВНЫХ ИГР В КОМПЬЮТЕРНЫХ КЛУБАХ
Предпочтения посетителей клубов менялись практически ежегодно — в начале 2000-х многие игры получали статус культовых и навсегда прописывались в компьютерных клубах.
Так, в «джентльменский» набор обязательно входили Half-Life (1998 год) и его модификация Counter-Strike (старички наверняка вспомнят, как для запуска «каэски» нужно было сначала заходить в HL, а оттуда переходить в раздел меню «Моды»), Warcraft 2 (1995 год), который позже передаст эстафетную палочку Warcraft III: Reign of Chaos (2002 год), Unreal Tournament (1999 год), Serious Sam: The First Encounter (2001 год), Worms Armageddon (1999 год), Quake 3 Arena (1999 год), Driver (1999 год), Medal of Honor (1999 год) и GTA III (2001), к которой позже присоединиться GTA: Vice City (2002 год). Опционально к этому набору шли Age of Empires II (1999 год) и Казаки: Европейский войны (2001 год). Другие актуальные игры добавлялись по мере возможности и желания админа клуба или его директора. Кстати, во многих клубах приветствовалось, если сами посетители приносили купленные в недрах казанских рынков диски, — за это часто давали бонусное время.
Разумеется, 99 процентов игр были пиратскими — в те времена к лицензионному программному обеспечению и предприниматели, и правоохранительные органы относились спустя рукава.
Кардинально обновлять библиотеку владельцы не торопились — компьютеры устаревали, в то время как выходили новые игры, требующие больших мощностей. Поэтому чаще всего на игровых машинах оставались бессмертные сетевые хиты вроде CS 1.6 и Quake III (которые, кстати, до сих пор живут и здравствуют).
Comment section